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Bai Ca Vong Co
Tiéu Tir (%)

(Riéng tang nhirng ngudi con ca vong ¢ va tang nhitng ngudi con nhé vong co)

unt thaiphienphoto.com

Chtéu oi

Tdi vuot bién mot minh rdi dinh cu & Phap. Nam d6 t61 méi 49 tudi, vay ma di tim viéc
lam dén dau nguoi ta ciing ché 1a toi gia! Vi vdy, mot hom, khi chai toc, toi nhin k¥ toi trong
guong. Toi bdng thiy & d6 c6 mot ngudi cd vé quen nhung that ra thi rt la: mét siu, ma hop,
mat déy nét nhan trén tran, & dudi mat, & khoe moi, mai toc di nga bac cit tia thd so nhu tu tay
cit lay. Tir bao lau nay t6i khong de y, by gio soi guong vi bi ché gia, t61 moi thdy ring toi ctia
hdi trude "Cach mang thanh cong" va t6i cua bay gio that khong giong nhau chut nao hét. Toi
gia thiét, gia trude tuoi. Cho nén, t61 nhin t6i khong ra. Ttr d6, moi ngay toi .... tap nhin t61 mot
1an, nhin k¥, cho quen mét !

Mot nguoi ban 1am vi¢e 1au nam ¢ Cote d’Ivoire (Phi Chau) hay tin t6i da qua Phap va
van con that nghi¢p, ben gidi thiéu cho t61 Cong ty Puong mia ctia Nha nude. Khong biét anh ta
nodi the ndo ma ho nhan t6i ngay, con guri cho téi vé may bay nira!

Xua nay, t6i chua timg quen mot ngudi da den gbc Phi Chau nao hét. Va chi c6 khai
niém thé so vé ving Phi Chau da den nhu 1a: O do6 nong lam, dat dai con nhiéu noi hoang vu,
dan chung thi da den thui lui, t01 ngay chi thich v0 trong, thich nhay tung tung v.v... Vi vay, toi
hoi ... ngan. Nhung cudi cung rdi t6i quyét dinh qua xur da den dé 1am viéc, danh dy hon 13 ¢ lai
Phap dé thang thang vac mat Viét Nam di xin trg cip dau no, dau kia.

Noi t6i lam viéc tén 12 Borotou, mt cai lang nam cach thit @6 Abidjan gan 800km! Ving
nay toan rung la rung. Khong phai la rung ram ri cay cao chdn chd nhu ¢ Viét Nam. Rung ¢ day
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cdy thp lua thua, thap thip c¢& muoi, muoi lam thude... coi khd héoc. Khong ¢6 nii non, chi ¢6
mot vai doi khong cao va triing, khong sdu... Nha nuéc pha rimg trong mia. Rudng mia ngit
ngan! Nam ¢ trung tdm 1a khu nha may, khu co gi6i, khu hanh chanh, khu cu xa v.v.. . nam cach
nhau c& vai cay s6. Mudn vé thu d6 Abidjan, phai 1ai xe hoi chay theo duong mon xuyén ring
gan ba chyc cdy s6 méi ra toi duong cai trang nhya. Tur d6 chay di Touba, mét quan nho voi
dong dao dan cu. Tur day, iy may bay Air Afriqua vé Abidjan, mbi ngay chi c6 mot chuyen Phi
truong Touba nho xiu, chi c6 mot nha ga xay cét so sai va mot phi dao 1am bang da do, mdi lan
may bay déap 1én dap xudng 1a bui bay ....do troi!

T6i hoi dai dong & day dé thay toi di “lam lai cudc doi” & mot noi hoang vui héo lanh ma
canh tri thi chfmg c6 gi hap dan hét! Thém vao do, toi 1a nguoi A boéng duy nhit lam viée chung
voi Tay trang (chi c6 nam nguoi) va Tay den (dong vo s0 ke) O day, thién ha goi toi la "le
chinois" — thang Tau — Sudt ngay, suét thang t6i chi noi co tiéng Phap. Cho nén, trong gidng nhu
thang khing! Chua bao gid t6i thdy t6i ¢ don bang nhiing lac t6i ddi dién toi trong gwong nhu
vay.

Mot hoém, sau hon tam thang "6 rung", t6i duoc goi vé Abidjan dé hop (bay la lan dau
tién dugc vé thi do!) Anh tai xé den dua t61 ra Touba. Chiing toi dén phi truong 16i mot gio trua.
Sau khi phu t6i goi hanh 1y, anh tai xé néi: :"Téi ra ngu trua ¢ trong xe. Chimg Patron (6ng chit)
di duoc i t6i méi vé.”

O xt den, ho dung tr "Patron" dé goi ong chu, ong xép, nguoi co dia vi, co tién, nguoi
ma ho né nang v.v... Nghe quen rdi, chang c6 gi choi 16 tai hét | Téi noi: "Vé di! Pau can phai
doi!” Han nhin ring cudi, dwa ham ring tring tudt: “Tai Patron khong biét ché & day 1au 1au ho
lai hity chuyén bay vao gio' chét, noi tai may bay dn-banh & dau d6. May bay ciing nhu xe hoi
vdy, ai biét lac nao n6é nam dudng.”

ROi hin di ra xe. Toi ngdi xuéng mot pho-toi, nhin quanh, hanh khach kha dong. Nhiéu
ngudi ngdi véi mot sé hanh 1y nhu thung cac- tong, bao bi, va-ly v.v... Khong phai ho khong biét
go1 hanh ly, nhung vi nhimg gi ho da gui da du s6 ky-16 danh cho moi hanh khach, nén s6 con lai
ho ... xach tay, cho dau 1a vira nhiéu mén vira ning vira cong kénh!

Khong khi néng birc. My céi quat tran quay vil vil, cong thém mdy cdy quat dimg xoay
qua xoay lai, vdy ma cting khong du mat. Thién ha ngu ga ngu gat, toi cling nga nguoi trén lung
ghe lim dim. Trong luc t61 dang thiu thiu ngu thi loang thoang nghe c6 ai ca vong c6. T61 mo
mat nhin quanh roi tho dai, nghi: "Tai minh nhé qué huong xr ¢ qua nén trong dau nghe ca nhu
vay. R01 lai nhdm mit lim dim... Lai nghe vong c6 nita. Ma 1an nay nghe rd cau ngan nga trudc
khi "xubng ho" " May nép nha tranh an minh sau hang tre rii bong. ...dang vuon 1én ngon khoi
....4...Jam....a....chiéu...." Pung rdi! Khong phai & trong dau toi, ma rd rang co al ca vong cd
ngdi kia. T6i nhin ra huorng do, thiy xa xa duéi lim cay dai c6 mot nguoi da den nam vong. Va
chi c6 nguoi do thoéi. La qua! Nguoi den dau co nam vong. Tap quan cua ho 1a nam mot loai ghé
dai bang gd cong cong. Ngay nhu loai ghé bd thuong thdy nim dudi may ciy du to & bai
bién....ho ciing it dung nita.
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To mo, toi bude ra di vé hudng do dé xem la ai vira ca vong co lai vira ndm vong dong
dua. Thi ra Ia mot anh den con tré, con cai vong la cai vong nha binh cia quan doi VNCH hoi
xua. To1 néi bang tieng Phap: “Bonjour!”

Anh ngimg ca, ngdi diy nhin t6i mim cudi, rdi ciing ndi "Bonjour”. Toi hoi van bing
tiéng Phap: "Anh hat cai gi vay?" Hin ding 1én, vira budc vé phia toi vira tra 10i bang tiéng
Phéap: "Mt bai ca ciia Viét Nam. Con 6ng, c6 phai ong la le chinois lam viéc cho hang duong &
Borotou khong?

T6i tra 101 van bang tiéng Phap: "Pung va sai! Ping 14 t6i lam viéc & Borotou. Con sai vi
t61 khong phai 1a nguoi Tau. T61 la nguoi Viét Nam." B5ng han tron mét c6 vé vira ngac nhién,
vira mimg 13, rdi bat ra bang tiéng Viét, giong dac sét mién Nam, chang co6 mot chit 16 16 “Troi
oi! Béac 1a nguoi Viét Nam ha?" Roi hin vd 1én nguc: "Con ciing 12 ngudi Viét Nam né" Thiéu
chat nira 13 toi bat cudi. Nhung toi kém lai kip, khi toi nhin grong mit bdng nghe mét sic dong
dang tran 1én c6. Than da luu vong, lai "troi song lac cho" dén cai xt “khi ho cd gay" ndy ma gip
dugc mot nguoi biét noi tiéng Viét Nam va biét nhan minh 1a nguoi Viét Nam, du la mot nguoi
den, sao thiy quy v6 cung. Hinh anh cta qué huong nhu dang ngoi 1én trude mat.

T6i bude toi bit tay hin. Hin bat tay t6i bang ca hai ban tay, vira lic vira néi huyén
thuyén: "Troi oi! .... Con ming qua! Mimg qua! Troi oi! Bac biét khong? Bao nhiéu nim nay
con thém gip ngudi Viét dé noi chuyén cho di. Bay gid gip bac, thiét .... Con mimg "hét 16n"
béac a! Rdi han kéo t6i lai vong: "Bac nam di! Nam di!”

Hin lai ddng gach “bo-16c” gan ddy lay hai ba vién ké bén canh vong rdi ngdi 1én do,
miéng van khong ngimg néi: “Con nghe thién ha néi & Borotou c6 mot ngudi Tau. Con dau dé 1a
bac. Néu biét vay con da phong Honda vo trong kiém bac rdi! Pau duoc téi bay gio.” Hin moc
g6i thude roi moi toi: “Moi bac hiit véi con mot diéu.” Han dua géi thude vé phia toi, moi bang
hai tay... Mot cir chi ma tir lau t6i khong con nhin thay... M6t cir chi noi 1én sy kinh trong nguoi
truong thuong. Toi thdy & d6 mot cai gi rat Vit Nam. Toi rat diéu thude dé 1én méi. Han chet
quet may, dwa ngon lura 1én dau diéu thudc, mot tay che che nhu troi dang c6 gio. Té1 bap thude
roi ngac nhién nhin xuéng cai quet may. Han nhin rang cudi: “Bo bac nhin ra no rdi ha?" Toi
vira nha khoi thudc vira gat dau. D6 1a loai quet may Viét Nam, nho nho, dep Iép, dau dit co nét
cong cong. Mubn quet phai lay cai nap ra chd nd khéng dinh vao than 6 dng quet bang mot ban 18
nho6 nhu nhitng quet may ngoai quoc. Hin cam ong quet, vura lat qua lat lai vira nhin mét cach
triu mén: "Cua 6 _6ng ngoai cho con do! Ong cho hdi ong con song 1an." Roi han bat cudi: "Hoi dé
ong goi con bang “thang Lo Noi”. Ngung mot chat 10i tiép: “Vay ma 6ng thuong con lim a
bac!" Han dbt diéu thudc, hit mot hoi dai roi nha khoi ra tir tir. Nhin cach nha khoi cua hin toi
biét hin dang sng lai bang nhiéu ky niém.

To1 nodi: “Vay la chau lai Viét Nam a"
-"Da ... Ma con qué ¢ Nha Trang."
-"Roi ma chau bay gio & dau?”

Giong ctia han nhu nghen lai: "Ma con chét r6i. Chét & Nha Trang hdi nam 1975.”
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-"Con ba cua chau?"

-" Ong hién ¢ Paris. Tui ndy nho c6 dan Ty nén sau 1975 duoc hoi huong. Con di quan
dich cho Phap xong r6i, vé day ¢ v6i ba ndi. Con sanh ra va 16n 1én ¢ Sai Gon, vé day, budn thui
rudt thai gan luén!”

T6i nhin hin mét lac, ¢d tim ra mot nét Viét Nam trén con nguoi hén. That tinh, hin
khong co nét gi lai hét. Hin 16n con, nudc da khong dén ndi den thui 1ui nhu phan dong dan
chung & xtr nay, nhung van khong c6 duoc cai mau ca phé lot lot dé thiy co chut gi khac khéc.
Téc xoan sat da dau, mét 161, méi déy.

T6i chot noi, n6i mot cach may moc: "Thay chau ching co lai chiit nao hét!" Han nhin
thang vao mat toi, giong nghiém trang: "C6 chd bac. Con co lai cho béc ". Héan xoe tay dua ra
phia trudc, 14t qua lat lai: “Bén ndi cua con la nim & bén ngoai day ne.' ' R6i hin dé mot tay lén
ngurc, vd nhe nhe vé phia trai tim: "Con bén ngoai ndé nim & bén trong. O day, 0 day né bac."
Bong hin nghen lai: "Con lai Viét Nam chd bac!" Trong khoanh khic t6i quén mét mau da den
ctia han, ma chi thay trude mit mot thanh nién Viét Nam, Viét Nam tir ctr chi tdi 101 noi. Toi vo
nhe 18n vai han may cai, gat dau noi: “O.....bac thay. Bay gid thi bac thay."

Han mim cuot: "G day ngudi ta noi con khong gidng ai hét, boi vi con hanh dong cu xu,
no6i nang khong gidng ho...Ba ndi con ciling néi nhur vay nita! Con con thi mdi 1an con nhin trong
kleng, con van nhdn ra con la nguoi Viét Nam. Bac coi ¢6 khd khong?" Roi no nhin t6i, mot chut
triu mén dang 1én trong anh mat: "Bay gid con gip bac rdi, con thiy khong con c6 don nira, & cai
X6 xa x0i héo lanh nay thiét 13 trdi con thuong con qua" Téi im ling nghe hin noi, nhin hin néi
ma ¢6 cam tudng nhu hin dang ndi cho ca hai: cho han va cho t6i. Béi vi ca hai ciing mét tim
trang.

Han van noi, nhu han thém néi tir 1au: "Nhé Sai Gon qua nén con hay ca vong ¢6 cho d&
buon. Hoi ndy luc béc lai day 1a lac con dang ca bai "Pudng vé qué ngoai" do6 bac.

- "Bac khong biét ca, nhung bac rat thich nghe vong cd."

Giong no6i hin bdng nhu hiang 1én: "Vong cd 14 cai chit cia mién Nam ma bac. N6 khong
c6 lai Au lai A gi hét. N6 c6 cai hon Viét Nam cling nhu ca kho t9, t6 canh chua. Bac thay
khong? Béi vay, khong c6 gi nhac cho con nhé Viét Nam bang bai ca vong ¢o hét."

C6 tiéng may bay dang danh mot vong trén troi. Ching t6i cung ding Ién, hén noi: "No
t6i 10i do. Con phai stra soan xe tric-to va ro-mot dé lay hanh 1y. Con lam viéc cho hing Air
Afriqua, bac a."

ROi hin ndm tay t6i lac manh: "Thoi, bac di manh giéi. Con tén 1a Jean. O day ai ciing
bict “Jean le vietnamien” hét. Chung ve bac ghé con choi, nghen.”

Béng hin 6m cham lay t6i siét nhe. Roi giﬁ: nhu vay khong biét bao nhiéu lau. Toi nghe

giong han lac di: “Ghé con nghe bac ....Ghe con....” Toi khong con noéi duoc gi hét. Chi vira gat
dau vira vo vao lung hin nhu vo lung mot nguoi con. Khi hin budng t6i ra, toi thiy hai ma cua
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hin w6t nude mat. Toi voi quay di, 1dm 1ui budc nhanh nhanh vé nha ga ma nghi thwong cho
"thdng Jean le vietnamien", hdi ndy né ém t6i, c6 1& né da tudng twong nhu 1a né dang 6m lai
dugc mot goc troi qué me.... Trén may bay, toi mién man nghi dén “thang Jean” roi tuy hira s&
gap lai n6 thuong. Bé cho né bét co don. Va ciing dé cho t6i bét ¢o don nita!

Bay gid viét lai truyén thang Jean ma t6i tu hoi: "Trong v6 sd ngudi Viét Nam luu vong
hém nay, con duge bao nhiéu ngudi khi nhin trong guong van nhan ra minh 1a ngudi Viét Nam?
Va ¢6 dugc bao nhiéu nguodi con ménh mang trong long bai ca vong ¢, dé thay hinh anh qué
huong van con nguyén trong d6?”
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