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TỔNG LUẬN 
Về cuốn sách " Truyện Kiều và tuổi trẻ " 
Khoảng đầu 1999, năm chót của một thế kỷ chiến tranh loạn lạc khắp hoàn cầu, Trần 

Nam Anh, người bạn tâm giao gần bốn thập niên, liên tiếp gửi cho tôi loạt bài ông và Trần Tuấn 
Nam, với sự góp ý của một số thân hữu, phê bình không nương nhẹ cuốn "Truyện Kiều và tuổi 
trẻ" của hai giáo sư Lê Hữu Mục, Phạm thị Nhung và dược sĩ Đặng Quốc Cơ ngay sau khi sách 
ấy được phát hành tại Hoa Kỳ. Cuốn sách đồ sộ 692 trang này đến với độc giả bốn phương dưới 
sự bảo trợ tinh thần nặng vẻ khoa trương của 14 nhân vật danh môn chính phái, vừa học giả, vừa 
chuyên gia, vừa nghệ sĩ nhiều ngành nghề trong nền văn học không Cộng Sản ở hải ngoại. 
Tưởng cũng nên nhắc lại, nền văn học tự do sáng tác, nhân bản phong phú của miền Nam ngày 
trước và hải ngoại bây giờ, khác xa với nền văn học giáo điều chỉ huy, xơ cứng thô lậu trong 
nước. 

Chẳng lẽ nền văn chương chuyên chính cúc cung phục vụ chế độ toàn trị bạo ngược bằng 
lối viết tuyên truyền nhồi sọ, chối bỏ sự thật, không đếm xỉa tới khát vọng của con người không 
may phải sống dưới ách cai trị cạn kiệt nhân tính của đảng Cộng Sản Việt Nam, lại được mệnh 
danh là văn hóa chính thống dân tộc như đám văn công cung đình không xương sống trơ trẽn vơ 
vào hay sao? 

"Truyện Kiều và tuổi trẻ" được soạn thảo bởi các nhà văn hóa có "tầm vóc quốc tế" đúng 
như lời tự phong hãnh tiến của chính các tác giả của nó, lại được nương bóng cây dù sặc sỡ mang 
tên tuổi những tài năng được phỉnh nịnh là thượng thặng cỡ "Tổng Thống nghe danh, Nữ Hoàng 
nể mặt". Hỏi ai dám không cùng ý nghĩ lạc quan, cuốn sách ấy phải là một giai phẩm tuyệt đối 
khả tín, vô cùng giá trị, đỏ mắt mong chờ trên thị trường chữ nghĩa ngày nay đang đà phá sản vì 
thiếu người đọc. Thế nhưng, có những người Việt lớn tuổi hằng bao năm mê mẩn nhớ Kiều, 
tương tư Kiều nữ nhân vật tiểu thuyết gốc Tầu, và dăm kẻ hiếu kỳ khổ công đi tìm sách ấy về 
đọc để rồi . . . . chuốc lấy ngẩn ngơ ! Xin đừng ai nộ khí xung thiên vì lỡ mua phải đồ giả ! Ráng 
trấn áp cơn đầu thông cấp tính có thể gây tai biến não, khi chợt khám phá ra những điều phán 
quyết rất độc đáo, rất dị kỳ nhan nhản trong cuốn sách gọi là khảo của văn học sử này? Khách 
thưởng ngoạn hãy tự trách mình đã quá vội tin, lại thiếu nhậy cảm, không đủ năng lực lãnh hội 
nét tinh hoa trong công trình đắc ý của bộ ba tác giả tài danh dường ấy. Thật là: 

"Ngán cho cái mũi vô duyên" 
Câu thơ thi xã con thuyền Nghệ An " (l) 

  Hồi tưởng lại các thập niên 20, 30 trong thế kỷ trước, khi nền báo chí nước nhà mới phôi 
thai với chữ quốc ngữ còn nghèo nàn, biết bao giấy mực đã được hai phe yêu "Kiều" và chê 
"Kiều" tiêu phí trong trận chiến dai dẳng bằng những ngòi bút thép. 

Các quan Ngự Sử tân, cổ trên văn đàn quốc ngữ thời xa xưa đó, bằng tất cả sở học văn 
chương thâm hậu, dựa vào khuôn thước đạo lý khắt khe trong thực trạng một xã hội Việt Nam 
còn bảo thủ, đã vận dụng ngôn từ quyết giành lấy thế thượng phong trên trường văn trận bút còn 
hạn hẹp nhưng không kém phần dữ dội. Tiếng vang bút chiến hồi ấy đã lan khắp ba miền đất 
nước và còn để lại dư âm đây đó tới tận ngày nay. 

Tên tuổi của thủ lãnh yêu "Kiều", cố học giả Phạm Quỳnh, người đã gây cơn bão lốc văn 
học 1924, vẫn chưa mai một trong lòng giới trí thức thuộc thế hệ không còn son trẻ. Diễn đàn 
Nam Phong, nơi cụ Phạm mặc sức tung hoành giang sơn một cõi chính là đất dụng võ cụ khởi 
nghiệp văn chương. 
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Từ bàn đạp ấy, cụ lát đá hoa cương trên hoạn lộ ngày một thênh thang để vị lão tướng cứ 
xênh xang mũ áo giương danh với đời như một cột trụ kình thiên trong chính quyền Bảo Hộ. Một 
văn nhân học giả khác, cụ Trần Trọng Kim, cũng tán đồng, phụ họa quan điểm về Kiều với 
Thượng Thư Phạm Quỳnh. Quyết tâm trang điểm Kiều thành trang quốc sắc thiên hương, học 
giả Phạm Quỳnh đã giáng bút tại Hội Khai Trí Tiến Đức đất Thăng Long văn 
vật ngàn năm: 

"Truyện Kiều còn, tiếng ta còn 
Tiếng ta còn, nước ta còn " (2) 

Câu nói ngẫu hứng của người xưa chưa tan biến vào gió mây khác nào lời tiên tri 
Nostradamus chẳng bao giờ ứng nghiệm, hay câu sấm Trạng Trình huyền bí, mơ hồ chưa thấy 
hiển linh! Dường như nó vẫn bàng bạc chút cám dỗ, khơi dậy tinh thần ái quốc cực đoan kiểu 
cách xô-vanh (chauvinism) trong lòng không ít một số người Việt tự tôn tự đại ? 

Gần 70, 80 năm sau, nó vẫn còn được dăm kẻ nhiễu sự trổ tài hoạt họa vẽ rồng thêm 
cánh, vẽ rắn thêm chân. Họ xưng tụng, tôn thờ câu nói đó như một tư tưởng Việt siêu phàm, một 
chân lý bất biến, dù rằng lúc này chính họ đang bắt đầu ngọng nghịu mỗi khi phát biểu tiếng mẹ 
đẻ trên xứ người mà họ mệnh danh là đất "tạm dung". 

Xin hãy bình tâm tự vấn, trước khi cụ Tiên Điền phóng tác ra Truyện Kiều sau chuyến đi 
sứ sang đất Thiên Triều (?) về, đất nước ta lúc ấy đã được hình thành và tổ tiên ta đã liên tục đổ 
máu xương vun bồi suốt chiều dài lịch sử mấy ngàn năm chưa? Cũng đừng quên Lý Thường 
Kiệt, vị danh thần đời Lý với những lời thơ hào khí ngất trời, đanh thép như dao chém đá: 

"Nam quốc sơn hà, nam đê cư. 
Tiệt nhiên đinh phận tại thiên thu “. (3) 

Trong kỷ nguyên tiền "Kiều" ấy, đất nước ta còn hay mất và tiếng nước ta đã xuất hiện 
trên đất nước ấy chưa? Dân tộc Việt vẫn còn đó, duy chỉ có điều người đọc truyện Kiều cả trong 
lẫn ngoài nước cứ theo năm tháng vật lộn mưu sinh và đà phát triển dân trí mà giảm thiểu phi 
mã. Nào có ai lấy mất Kiều đâu? Nếu Cộng Sản không đốt sách trong đó có truyện Kiều, liệu còn 
kẻ nào khác sau TầnThủy Hoàng dám làm chuyện bạo ngược ấy? Bước sang thế kỷ 21 , tiếng 
quốc ngữ vẫn còn tồn tại với thời gian vô tình, nhưng sao lúc này nó như hoàn toàn bị lấn át, trấn 
áp bởi tiếng nói của ma vương, quỷ dữ. Tiếng nói Việt thuần lương, tình nghĩa, yêu thương, sản 
phẩm văn hiến, văn hóa lâu đời của dân tộc Việt trong quốc nội hầu như đã bị tắc nghẽn dưới sức 
ép thô bạo của những bàn tay thống trị nhớp nhúa, dưới ách cùm gông của đám đệ tử Mác, Lê-
nin tham tàn. Tiếng nói Việt Nam của lẽ phải cất lên từ đáy ngục tù nào còn được mấy người 
Việt lắng nghe, thông cảm? Những tiếng ai oán, bất khuất xuất phát từ những trái tim nổi loạn, từ 
Thích Quảng Độ, Thích Trí Siêu, Hà Sĩ Phu, Tiêu Dao Bảo Cự, Dương Thu Hương ....(4), nào đã 
gây nổi tiếng dội bi hùng? Trong bối cảnh chính trị hiện tại, tiếng Việt chưa mai một nhưng chỉ 
là tiếng nói yếu ớt thiếu uy lực khơi động tinh thần đấu tranh quyết tử giành lại quyền sống 
thiêng liêng cho tập thể 80 triệu sinh linh bị đọa đày cùng cực. Dường như chỉ còn độc tiếng nói 
của bạo lực, của đàn áp đang nắm quyền sinh sát trên giải đất hình chữ S, ngạo nghễ thách đố 
lương tâm nhân loại. Trên danh nghĩa và trên bản đồ thế giới, đất nước ta vẫn có, nhưng từ lâu 
nó đã biến thành một vùng lãnh thổ cằn cỗi tràn ngập máu lệ và đói khát, thông thuộc tổ chức tội 
ác Đệ Tam Quốc Tế Cộng Sản dầu trong hai thập kỷ qua tổ chức này đã bể vỡ tan hoang chỉ còn 
mấy mảnh. Tiếng nói và đất nước như thế, tưởng cũng làm giảm đi nhiều niềm hãnh diện trong 
lòng những người con dân Việt. 
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Ông trời kể cũng oái ăm, đã sinh ra cụ Phạm Quỳnh sao còn sinh ra hai nhà cách mệnh 
chống Pháp lẫy lừng: cụ nghè Ngô Đức Kế và cụ nghè Huỳnh Thúc Kháng. Nam Phong vừa cất 
tiếng tán tụng Kiều thì lập tức những lời chống đối, kết án Kiều thật đanh thép lại vang vang trên 
Hữu Thanh. 

Thiên hạ ghét Kiều đua nhau đả kích! Giới quần thoa với chiếc loa "Phụ Nữ Tân Văn" 
cũng chẳng e dè, hăng hái nhảy vào vòng chiến, tả xung hữu đột không biết mệt. Nhiều ý kiến 
tiến bộ, mới lạ đã được nữ giới mạnh dạn trình ra công luận. Có người đã ví Kiều với gái ăn 
sương. Thậm chí, danh từ xỉ vả bình dân "con đĩ “ cũng được âu yếm trao tặng cho người kỹ nữ 
tài sắc vẹn toàn có những ba mối tình cao thượng trong kiếp trôi nổi giang hồ, nhưng vẫn được 
giáo sư Phạm thị Nhung nức nở khen ngợi là trung trinh tiết hạnh? Dần dà nhiều tên tuổi lẫy 
lừng trong văn giới cũng nhập cuộc,' tích cực tranh cãi về Kiều. Tôi nhớ không hết, kể không 
xuể, chỉ xin tạm đưa ra một số văn gia học giả như: Nguyễn đôn Phúc, Vũ đình Long, Nguyễn 
triệu Luật, Nguyễn Trọng Thuật, Hoài Thanh, Trương Tửu, Nguyễn Tường Tam .... Người bênh 
tám lạng, kẻ chống nửa cân, ra sức đối đáp nhau chan chát, om xòm không dứt. Tuy nhiên, dù 
bênh hay chống, hầu hết cao thủ của hai phe đối nghịch đã dàn hàng, đều đồng ý về giá trị của 
những vần thơ bác học trau chuốt, về kỹ thuật tả cảnh tả tình tinh vi, về tài tự sự xúc động mủi 
lòng, gạt sang bên những luận đề đạo đức, luân lý, tư tưởng, triết học trừu tượng khô khan. 

Suốt 70, 80 năm nay, nàng Kiều dưỡng nữ của cụ Nguyễn Du đã bị các nhà phê bình văn 
học khó tính buộc chịu đựng bao cuộc giải phẫu nguy nan đến chết đi sống lại, nát bấy cả cơ thể 
ngọc ngà. Ấy thế mà giai nhân bạc mệnh trên sông Tiền Đường vẫn chưa được an hưởng giấc 
ngàn thu. Gần đây xác của Kiều lại bị lôi lên từ suối vàng, chịu thêm một cuộc giải phẫu hậu tử 
tàn nhẫn, được ướp hương hoa rồi được long trọng khoác cho chiếc áo bào tôn giáo uy nghi: 
"Một cuốn thánh Kinh mới", "đang được cả thế giới ngưỡng mộ"! ?  

Thử hỏi, trong nhóm "thập thất nhân bang" gồm 3 tác giả Lê Hữu Mục, Phạm thị Nhung, 
Đặng Quốc Cơ và 14 học giả tình nguyện lãnh vai trò chứng nhân khai sinh cho tác phẩm 
"Truyện Kiều và tuổi trẻ”,  những ai giác ngộ đạo Kiều, những ai đã xoay tâm tín ngưỡng 1 80 
độ, những ai đã dứt khoát từ bỏ tôn giáo hằng hữu của họ để chính thức thờ phượng một đấng 
toàn năng mới trong thiên niên kỷ thứ ba?? Những ai trong tập họp trên đang đêm ngày hành lễ 
theo nghi thức cải cách khác lạ trong cuốn thánh kinh Kiều để tu rèn đạo đức cá nhân nhằm tiến 
đến con đường siêu thoát mai hậu, để nguyện cầu cho quốc thái dân an, cho hòa bình thế giới, và 
cho hạnh phúc loài người?t Cứ cố tin rằng một số thành viên trong tao đàn kỳ khôi dị hợm ấy 
thật sự đã và đang âm thầm phụng sự, phát triển tôn giáo Kiều bàng bạc ma lực hớp hồn, thiết 
nghĩ những nhà tiền phong sáng lập tân đạo này còn ngần ngại gì mà không một lần tự minh 
danh cho độc giả Việt sáng trí sáng lòng trước khi họ mang chuông đi đấm xứ người??.... 

Quá coi thường độc giả, cho họ chỉ là những phường tục tử ẩm thực bất tri kỳ vị, nên ba 
tác giả hồ đồ phóng bút rằng truyện Kiều giống như một cẩm nang, như câu thần chú có dư phép 
tích giải quyết thỏa đáng các vấn đề khó khăn của nhân loại, triệt tiêu mọi mối xung khắc giữa 
các dân tộc?! Truyện Kiều của ta bảnh thật! Các tác giả hứng chí xuất thần mê sảng rặt chuyện 
cao xa mà người bình thường không thể hiểu. Họ viết tầm phào, quên sờ tay lên gáy. Truyện 
Kiều xuất hiện đã vài trăm năm nay mà những chuyện lộn xộn trong nhà, trong họ, trong nước 
Việt cứ ngày càng trầm trọng bế tắc hơn, đặc biệt từ 1945 đến nay. Vậy tới bao giờ, nhờ truyện 
Kiều linh thiêng đó, những mối bất hòa và lòng oán thù giữa người Việt với nhau, những kèn 
cựa, úy kỵ tôn giáo với nhau mới được giải quyết êm thấm? Như thế, có phải là điều thậm phi lý 
khi "chân mình còn lâm bê bê" (5) chẳng biết rủa cách nào cho sạch, lại cứ hăm hở cầm ngọn 
nến tù mù soi sang hàng xóm, soi sang các nước khác trên hoàn cầu mà dân chúng các nơi đây 
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sống sung túc, nền nếp, hòa hợp gấp mấy mươi lần chúng sinh trong căn nhà tồi tàn dột nát của 
Việt Nam. Hoang tưởng đến mức đó là hết thuốc ! Đông y sĩ hay bác sĩ Tây y cũng đành thúc 
thủ, chỉ biết thương sót nhìn thân chủ lừng lững rủ nhau nhập viện tâm trí. Trong văn học nước 
nhà, thực ra nào có ai thắc mắc về chỗ ngồi cao trọng của tác giả truyện Kiều. Tiên Điền tiên 
sinh chiếm vị trí trung tâm trên chiếc chiếu hoa cạp điều dành cho các thi bá. Tài làm thơ tuyệt 
luân của cụ quả khó ai bì. Nhưng nếu qua văn chương cụ, người đời sau cứ một mực gán cho cụ 
những tư tưởng triết lý cao xa liên quan tới vấn đề tín ngưỡng tôn giáo, hay khoác cho cụ chiếc 
áo lãnh tụ tranh đấu cho quyền bình đẳng nam nữ, dân quyền, nhân quyền, thì chẳng qua là vì 
quá yêu mà đề cao cụ chứ không dựa vào một căn bản có khả năng thuyết phục nào cả. Bằng vào 
thân thế và sự nghiệp của cụ, làm sao ta có thể tán tụng cụ là một tôi trung không được thờ hai 
chúa theo quan niệm khe khắt thời phong kiến? Làm sao ta có thể khen cụ như một nhà đạo đức 
đã tuyệt vời dùng truyện Kiều để rao giảng luân lý? Tóm lại, truyện Kiều chỉ có giá trị văn 
chương gây nên những tình cảm xôn xao trong lòng người khi thưởng thức một áng văn thơ trau 
chuốt diễm tình. Chỉ có thế thôi nên trong dân gian ngày xưa đã loan truyền câu ca dao dạy đời: 

"Đàn ông chớ kể Phan Trần  
Đàn bà chớ kể Thúy Vân, Thúy Kiều " (6) 

Năm mươi năm trở lại đây, trong hậu bán thế kỷ thứ 20, văn chương Việt Nam như đi hia 
bảy dặm, đang gia tốc đuổi bắt văn chương diễm ảo thế giới, cố chữa căn bệnh từ chương lạc 
hậu, cố xua đi nỗi thua kém thẹn thùng. Nhờ tiếp xúc thường xuyên với người bơn bể, biết người 
biết mình, nhờ trào lưu xuất ngoại tìm đường học nghệ, cố công trau giồi kiến thức nên văn 
chương văn học Việt Nam đang từ từ thoát xác, ngày càng mỹ lệ hấp dẫn hơn. 

Từ chôn ao tù nội địa, văn chương văn học Việt Nam đã phần nào tự khai phóng, thoát ra 
biển khơi bao la thế giới, vẫy vùng ngoạn mục với đủ loại kình ngư hiếm lạ, khoe hương sắc 
nhiệt đới Á Đông cùng trăm hoa ngàn tía năm châu. Sánh bước song song với văn chương văn 
học, dân trí VN ngày nay đã lên cao, khác xa với hồi đầu thế kỷ vừa qua. 

Một trăm năm suy ngẫm, lãnh hội tinh hoa đường xa xứ lạ, dân tạ đã thực sự mở mang trí 
tuệ, đã gặt hái về cho nòi giống những trái cây ngọt ngào tràn trề sinh tố mà tất cả chúng ta hằng 
mơ ước. Giữa thời kỳ dân tâm dân trí phát triển cao độ này, dễ gì ai, dù là học giả, độc quyền 
múa gậy vườn hoang trên văn đàn, mê hoặc kẻ khác bằng những tư tưởng phóng đãng, lập dị, 
bằng những điều đại ngôn vô ý thức Dù họ khổ công viết cả ngàn trang sách để quảng bá những 
ý nghĩ thiếu lành mạnh, những giả thuyết phản lý luận của họ và nhóm họ, thì cũng chỉ giống 
như dã tràng xe cát làm trò cười cho người thức giả! 

Qua "Truyện Kiều và tuổi trẻ", 3 tác giả của nó lên mặt mô phạm nói đến tuổi trẻ nhưng 
hoàn toàn không hiểu biết tâm lý, thị hiếu, hoài bão, nhân sinh quan của tuổi trẻ ngày nay, cả 
trong lẫn ngoài nước. Vậy mà họ vẫn dư tham vọng và thừa can đảm phóng đi một thông điệp 
hành động cho tuổi trẻ Thật tội nghiệp! Mà thông điệp ấy hợp tình hợp lý hay không lại là vấn đề 
cần bàn cho rõ. Trong hiện tại, tuổi trẻ VN hải ngoại, sinh sống định cư ở các nước Âu Mỹ, Úc, 
Á, học hành xuất sắc, ganh đua ngang ngửa với thanh niên, sinh viên các chủng tộc khác Đa số 
đạt được những thành quả rực rỡ dưới mái học đường và thăng tiến nghề nghiệp ngoài xã hội, 
mang hạnh phúc về cho cha mẹ và niềm hãnh diện cho cộng đồng. Hầu hết đã quên tiếng mẹ đẻ 
nếu khi xa rời đất nước họ còn ít tuổi, nói chi đến chuyện họ viết, đọc, và hiểu văn chương cổ 
VN đầy điển tích ẩn dụ. Đa số đã nói tiếng bản xứ lưu loát, đọc sách báo nơi họ sinh sống thông 
suốt, suy nghĩ hệt người địa phương. Họ đang an cư lạc nghiệp trên đất "tạm dung", vui hưởng 
những thú tiêu khiển, say mê những trò giải trí y như giới trẻ bản địa. Họ đâu còn đếm xỉa tới 
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truyện Kiều của cụ Nguyễn Du mà 3 tác giả và 14 học giả đồng chí hòng gửi thông điệp nhấn 
nhủ giới hậu sinh khả úy ngày nay. Ngay với tuổi trẻ trong gia đình mỗi người, ta còn đau lòng 
bất lực trong việc hướng dẫn, khoan nói tới tuổi trẻ xa lạ, con cháu người khác Chỉ e rằng, khi ta 
nổi hứng, cứ đòi kể truyện Kiều cho chúng nghe, 95% những người trẻ tuổi ấy, tùy theo quốc gia 
họ tá túc, lại cau mày hỏi ngược: "Qui est Kiêu?" "Who is Kieu?" hay "Quién es la senõrita 
Kieu?" khiến ta phật ý biết chừng nào ! Tóm lại đa số đã mau chóng trở nên thành viên của thế 
hệ tuổi trẻ hội nhập, tự mãn, hiện sinh !  

Sự thật đắng cay, đáng nản biết bao ?  Còn tuổi trẻ quốc nội ư? Liệu còn kỳ vọng gì được 
nữa? Xin hãy nghe lời tuyên bố chắc nịch mới đây của Dương Thu Hương trên đài phát thanh Á 
Châu Tự Do (RFA - Radio Free Asia), Dương Thu Hương có thẩm quyền hơn chúng ta trong 
việc lượng giá thực trạng xã hội u buồn tăm tối trong nước. Lẽ giản dị, cô ta là đảng viên CS 
chính cống mới ly khai, hiện đang nằm trong trong chiếc chăn rách bươm chấy rận như sung. 
Báo Ngày Nay số 430 ra ngày 15-7-2000 Ở Houston, Texas, căn cứ vào lời phát biểu ruột ngựa 
sỗ sàng của nhà văn nữ, đã đặt tiêu đề rất bi quan: "Tuổi trẻ VN không lý tưởng, ham tiền, vào 
đảng vì lợi " 'Như thế, tưởng đã khá đủ để mọi người có nhận định chính xác về tuổi trẻ trong 
nước, sản phẩm của quốc sách 100 năm trồng người của CS, đàn con yêu mai sau mà tổ quốc Xã 
Hội Chủ Nghĩa trông cậy đấy ? Lúc này, giả sử Thúy Kiều tái sinh với tiền bạc rủng rỉnh đem 
phân bố cho những người tuổi trẻ nói trên, chắc chắn họ sẽ đời đời đội ơn Kiều, thờ phượng cô 
gái lầu xanh ấy vạn lần tôn kính hơn "bác" Hồ, "bác" Mao, "ông" Sít-ta-lin! Ngược lại, nếu Kiều 
tái sinh trong cái xác ve đói rách tả tơi mà vô phước rơi vào tay họ, hẳn họ chẳng ngần ngại gì 
không bán Kiều lần nữa cho bọn Tú Bà tân thời hòng kiếm chút tiền mọn, hầu thỏa mãn nỗi thèm 
khát ăn chơi trong cái xã hội đảo điên, lường gạt, sa đọa núp dưới nhãn hiệu mỹ miều "Thiên 
Đường Xã Hội Chủ Nghĩa" ? Từ hải ngoại ái ngại vọng nhìn về quốc nội, ta có thể phụ họa với 
nữ văn sĩ Dương Thu Hương mà không sợ sai lầm. Ấy là, thế hệ trẻ VN trong nội địa tha hóa, 
cam chịu nghịch cảnh, tránh nguy ngại khó, cúi đầu khuất phục trước bạo lực, chỉ mong cầu an 
hưởng lạc hay kiếm sống bằng mánh mung ? Nhưng bên cạnh đám đông tầm thường bao giờ 
cũng có những cá nhân nổi bật, kiệt xuất, tuy không nhiều lắm. Trong ngưỡng phục, tôi hân hoan 
đề cao những thanh niên dấn thân trong "Câu Lạc BỘ Sinh Viên Việt Nam" vừa được thành lập 
trong nước đã gây được nhiều chú ý. Họ đang đáp lời sông núi, âm thầm hoạt động lật mặt thật 
bạo quyền, dõng dạc lên tiếng đòi quyền sống, quyền làm người, cho toàn thể dân tộc qua các 
tuyên ngôn bốc lửa được phổ biến sâu rộng trên mạng lưới truyền thông quốc tế Với tâm hồn 
trong sáng, trái tim nồng nàn, họ đang nối vòng tay liên kết đồng chí khắp nơi, cố xoay chuyển 
thời thế, gắng viết lại lịch sử đáng tự hào của đất nước. Họ chính là ngọn đuốc thần kỳ soi đường 
tăm tối cho thế hệ trẻ suy đồi đương thời trở về nẻo ngay. Những con người bất khuất hiên ngang 
đó đâu cần nhận thông điệp nào qua truyện Kiều do các giáo sư Lê Hữu Mục, Phạm thị Nhung, 
Đặng Quốc Cơ, và 14 học giả, chuyên gia, nghệ sĩ từ hải ngoại ngạo mạn gửi về ? 

Người viết cảm thấy buồn bã lạ thường. Lẽ nào, nền văn học cổ kính mấy ngàn năm của 
nòi Giao Chỉ lại xơ xác tiêu điều đến thế! Lẽ nào, gia tài chữ nghĩa của ông cha vỏn vẹn chỉ có 
cuốn "Kiều" vay mượn ý sáng tạo của ngoại nhân với 2 luồng dư luận khen chê xung khắc như 
nước với lửa ? Lẽ nào, truyện Kiều là tác phẩm duy nhất đáng được các nhà làm văn hóa VN 
dùng ống kính siêu vi phân tích mãi? Cứ lâu lâu ta lại được nghe họ hí hửng reo to tiếng 
"Eureka" hoan lạc, rồi nổi trống khua chiêng. Làm như thể họ vừa phát hiện ra điều vĩ đại khả dĩ 
làm rung chuyển thế giới đang ở trên đỉnh cao của văn minh, và đem danh dự tối cao về cho dân 
tộc. Họ luận bàn truyện Kiều chán chê chắc để giáo dục dân Việt đang mê kim chán cổ chạy theo 
lối sống duy vật thác loạn đã đành, mà họ với óc thêu dệt phong phú còn nuôi ý tưởng ngông 
cuồng đem triển lãm truyện Kiều lên trên các đại tác phẩm văn chương quốc tế ảo diệu nữa cơ ! 
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Lòng yêu mình vừa độ không bao giờ xấu, nhưng lòng tự tôn thái quá chẳng những là phẩm hạnh 
không tết đẹp, chớ nên phô trương, mà còn là chứng bệnh gây khó chịu cho người khác. Người ta 
biết đến nó trong lãnh vực thần kinh phân tâm học dưới danh từ y khoa narcissism. Trong thần 
thoại Hy Lạp trước Tây lịch có một chàng trai kỳ lạ suốt ngày ngắm vuốt soi mình dưới nước rồi 
đâm mê muội tương tư hình bóng của chính mình. Tôi hoang mang không hiểu nổi 3 tác giả cùng 
14 học giả đã nồng nhiệt tán thưởng, ủng hộ tác phẩm văn học mà tôi không dám xếp hạng này, 
chẳng may có mắc chứng bệnh tâm thần bất trị đó không? 

Bất giác tôi nhớ đến cuốn "Người Trung Quốc Xấu Xí" , (7) mà một anh bạn từ Paris gửi 
tặng cách đây khoảng 2 năm. Tác giả là Bo Yang (Bá Dương) người Trung Quốc sinh đẻ tại lục 
địa. Sách ấy sưu tập các bài tạp văn và diễn văn của ông tại các trường đại học Hoa Kỳ trong thời 
gian ông thăm viếng nơi đây. Tiếng tăm của Bá Dương lúc ấy đã nổi như cồn khắp thế giới. 
Không che đậy, không e ngại, Bá Dương lột trần những thói hư tật xấu của các đấng con trời, 
đồng bào ông, và đả kích nặng nề những nét đặc thù chẳng lấy gì làm vinh dự trong dân tộc tính 
Trung Hoa mà thế giới ngày trước không hề biết, và có lẽ cũng không thể ngờ ! Tôi say sưa đọc 
300 trang sách dịch vỏn vẹn 2 ngày. Sau khi gấp sách lại, tôi bâng khuâng nghĩ ngợi: Sao lại có 
sự trùng hợp lạ đến thế? Những thói hư tật xấu của người Trung Hoa láng giềng hình như cũng 
hội tụ sung mãn trong cơ thể Việt Nam, duy có điều khác biệt chúng ở mức độ trầm trọng hơn. 
Điểm hay nhất trong lối viết trào lộng uyên bác, đầy dẫy bất ngờ của Bá Dương là sự trung thực 
và lòng can đảm. Bá Dương không ngán sợ búa rìu dư luận của chính đồng bào ông. Mười năm 
tù trên đảo Đài Loan cũng không đủ làm ông nhụt chí chùn tay viết. 

Trông người lại ngẫm đến ta. Cho đến nay người Việt mình chưa làm chủ một cuốn sách 
nào tương tự như "Người Trung Quốc Xâu Xí" hay "Người Mỹ Bỉ ổi" (The Ugly American) ..... 
Từ xưa ta chỉ thấy nhan nhản những cuốn sách tự đề cao dân tộc mình lên chín tầng mây xanh, tự 
ca ngợi nòi giống Lạc Việt thái quá . Tỷ dụ những sách huênh hoang truyền thống 5 ngàn năm 
văn hiến Việt (không dân tộc nào sánh được?), con Rồng cháu Tiên (là giòng dõi cao quý nhất 
của Trời Đất?), tinh hoa tư tưởng Việt (là cao siêu hơn tất cả tư tưởng của mọi nòi giống khác?), 
thành tích vẻ vang của người Việt (làm kinh động loài người?), v.v... 

Cho đến gần đây là "Truyện Kiều và tuổi trẻ" với khẳng định truyện Kiều trở thành cuốn 
"Thánh kinh mới", được cả thế giới tôn thờ? Những người dám đại ngôn viết như thế, nào có 
khác đám chóp bu CS, ếch ngồi đáy giếng vừa ngoan cố kiêu ngạo, vừa dốt đặc cán mai, thống 
khoái tuyên bố một cách mù lòa rằng chúng là "Đỉnh cao trí tuệ loài người", "Hà Nội là thánh 
địa của cách mạng vô sản", "Trống đồng Đông Sơn Ngọc Lũ là cái nôi của nền văn minh nhân 
loại", "Nước ta nhỏ nhưng rừng vàng biển bạc", v.v... và v.v... Rặt những chuyện rác tai!  

Chưa thấy ai dám viết hẳn một cuốn sách về căn bệnh chia rẽ truyền lại từ tổ tông, phu 
nhân dẫn 50 đứa con yêu quý lên núi, phu quân kéo nữa đàn con châu báu xuống biển, viết về 
tâm địa hẹp hòi đố kỵ, về lòng thiếu chung thủy, về tính đa nghi không tin đến cả anh em ruột 
thịt, về tật hám danh cho đến lúc tắt nghỉ nằm xuội lơ trong quan tài vẫn hám, về tính thượng đội 
hạ đạp trong sở làm, v.v... của một số không nhỏ người Việt. Nhiều người sẽ bĩu môi không 
đồng ý, cho rằng "tốt đẹp mới đáng phô, còn xấu xa thì phải đậy cho kín" mới là yêu nước, mới 
là khôn ngoan biết sống ? Sao lại vạch áo cho người xem lưng?. Cựa Tổng Thống Nguyễn văn 
Thiệu khi còn tại chức bị dân chúng miền Nam truy bức tội tham nhũng, hối mại quyền thế, bằng 
những bản cáo trạng kinh hoàng chứa đựng toàn chứng cớ hiển nhiên, vẫn mặt trơ trán bóng nỏ 
miệng rằng: "Có ít xít ra nhiều". Chẳng là, kẻ giảo quyệt năm xưa đã nương theo truyền thống 
thích khoác lác phóng đại của một số người không ít, để chầy cối phản pháo bắt bẻ lại những lời 
kết án đanh thép không đường chối cãi ! 
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Tôi tin tưởng rằng, ở hải ngoại này rồi đây sẽ xuất hiện một nhân vật dư can đảm và giỏi 
tâm lý, trổ tài mổ xẻ những thói hư tật xấu của người Việt chúng ta như Bá Dương đã hăng hái 
tâm tình với chính dân tộc ông. Người dám làm chuyện kinh thiên động địa đó mới thực xứng 
danh là trí thức, văn hào, học giả ? Sách ấy nếu được hoàn thành có thể sẽ đánh động lương tâm 
VN, sẽ thu hút độc giả khắp nơi, và tất nhiên nó cũng sẽ bị những người Việt kiêu căng tự tôn 
hay giảo hoạt, bảo hoàng hơn vua, những kẻ narcissistic bệnh hoạn, đe dọa chống đối ầm ĩ. Hãy 
chờ xem ! 

Tôi không muốn thả dòng cảm hứng phiêu du tận chân mây cuối trời nên không đào sâu 
vào chi tiết tác phẩm "Truyện Kiều và tuổi trẻ" kỳ khôi này. Việc ấy Trần Nam Anh, Trần Tuấn 
Nam, và một số bạn bè của hai ông đã làm khá đầy đủ. Họ phê bình sách không ác ý, nhưng 
không nể nang và cũng không mảy may mặc cảm khi phát biểu ý kiến, trực tiếp đối thoại với 
toàn những học giả vai vế có "tầm vóc quốc tế"!. Trong hồi niên thiếu, khi còn ngồi trên ghế 
Trung Học ở Hà Nội với năm cửa Ô xưa, tôi được lân la làm quen với nàng Kiều kiêu sa nhờ 
giáo sư Việt văn Nghiêm Toản vỡ lòng đôi điều Thú thật, tôi không ưa Kiều cho lắm bởi các 
điển cố Trung Hoa thời cổ gây khó khăn cho cậu học trò mới lớn đang mơ mộng ái tình. Đối với 
tôi, truyện Kiều chẳng có gì hấp dẫn đáng bàn trong kiếp sống đua chen "bắn chậm thì chết". Khi 
đã trưởng thành ra khỏi Đại Học, vào đời với nghề tự do, tôi lao mình vào những chuyện đam mê 
khác, không có thời giờ tìm hiểu Kiều sâu rộng thêm. 

Tóm lại, tôi chỉ là một kẻ tân học với sự hiểu biết rất hạn hẹp về Hán văn và không một 
vốn liếng chữ Nôm. Tuy nhiên, cho đến nay sấp được đặt chân lên ngưỡng cửa "thất thập cổ lai 
hi" (8), tôi vẫn còn yêu sự giản dị trong sáng với nhạc tính êm dịu của tiếng mẹ đẻ, nằm nôi. Vốn 
quý sự thật và trọng lẽ công bằng nên tôi không thể dễ dãi tiếp thu những điều khoe khoang hợm 
hĩnh quá lố của thế nhân. 

Tôi chán ghét những sự kiện ngụy tạo giả trá trong chốn văn chương văn học. Tôi cứ mộc 
mạc nghĩ rằng, đã mang danh vị học giả cao quý, dù trong bất cứ lãnh vực nào, những nhân vật 
đặc biệt ấy phải có một số đức tính hơn người, ít nhất cũng phải có tư cách đứng đắn, hành động 
cẩn trọng. 

Ngoài quá trình khảo cứu tử công phu với kiến văn tích lũy vạn quyển thiên kinh, học giả 
tất nhìn sự việc sáng suốt hơn chúng ta, suy nghĩ chín chắn, sâu sắc hơn chúng ta. Thấy điều sai 
quấy, học giả phải thẳng thắn, hăng hái, mau mắn báo động hay vạch ra cho kẻ khác biết mà 
tránh. Không thể vì quen biết sơ, vì tình bạn riêng tây mà học giả nể nang, nhắm mắt hùa theo, a 
tòng với những kẻ rắp tâm lừa dối người lương thiện trong thiên hạ. Học giả phải biết xử dụng 
tiếng nói nghiêm túc của mình để khuyên giải can ngăn bạn bè họ, kịp thời dừng lại trên đường 
bất chánh trước khi quá muộn. Danh tiếng của một người có liêm sỉ, dù thuộc bất cứ tầng lớp nào 
trong xã hội, là cái vốn quý báu không gì mua nổi. Suốt cuộc đời, giao tế đứng đắn, cư xử đàng 
hoàng với mọi người, lăn lộn với những việc làm chân chính bất vụ lợi, may ra ta mới tạo nổi 
chút tiếng tăm bọt bèo, chút lòng tin dễ vỡ nơi kẻ khác Học giả không thể dễ dàng khinh xuất 
đem tên tuổi, danh tiếng của mình bán rao hay cho kẻ khác mượn để lập công ty kinh doanh chữ 
nghĩa, sản xuất hàng mạo hóa mà mắt người tiêu thụ cả tin để chia chác thủ lợi. Đã học cao, học 
rộng, học giỏi, cớ sao học giả lại quên lời người xưa "mua danh ba vạn, bán danh ba đồng" để 
chỉ trong phút cao hứng bốc đồng đem tung hê hủy hoại danh vị trí thức của mình? Khoảng cách 
giữa tài trí và bất trí quả thật quá mong manh. Đáng tiếc lắm thay ! Người viết (bài này), chẳng 
phải triết gia, học giả, vẫn còn nhớ danh ngôn thâm thúy của nhà nhân văn học Rabelais người 
Pháp: "Khoa học mà vô lương chỉ là sự phá sản của tâm hồn (Science sans consctence n'est que 
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rui ne dễ l'âme) (9). Tôi không dám tin rằng tâm hồn VN ở cấp cao nhất của trí thức hải ngoại lại 
sa sút tang thương đến thế! . . . . 

Tôi muốn nói đôi điều không tô vẽ về Trần Nam Anh và Trần Tuấn Nam, hai người đã 
làm phiền lòng không ít ba vị tác giả cùng 14 học giả, chuyên gia, nghệ sĩ được nêu danh tính 
trong sách Truyện Kiều và tuổi trẻ". Trần Nam Anh và Trần Tuấn Nam là những người cầm súng 
chiến đấu cho miền Nam tới giai đoạn chót của cuộc tan hàng bi thảm 1975. Cũng như tôi, viết 
văn không phải là nghề của các ông. Nó là thú vui mới vướng mà họ miệt mài mỗi ngày sau khi 
đã xong công việc trả nợ áo cơm. Với bản tính cương trực, ngay khi còn phục vụ dưới cờ, cứ 
thấy điều ngang trái là họ không ngăn được lời chỉ trích, phê bình xây dựng, dù kẻ đối thoại có 
cấp bậc quyền uy đến đâu, đối tượng có địa vị cao trọng hay ôm gốc lớn cỡ nào. Với một số bạn 
hữu, hai ông thường tổ chức những cuộc họp mặt "trà dư tửu hậu", mạn đàm đủ mọi vấn đề văn 
hóa, xã hội. Lần này, hai ông đã ghi lại những ý kiến về cuốn sách "Truyện Kiều và tuổi trẻ", sửa 
chữa và thu thập thêm một số tài liệu. Loạt bài "Bàn về Truyện Kiều và tuổi trẻ" ra đời, được 
nhiều báo chí ở Hoa Kỳ và Gia Nã Đại đăng tải. Bằng lý luận sắc bén, qua hình thức hội thoại dí 
dỏm lý thú, châm biếm nhẹ nhàng mà chua cay, hai ông cùng bạn bè đã lôi cuốn độc giả theo dõi 
vấn đề. Với tinh thần khoa học, hai tác giả tra cứu rồi phân tích các sự kiện quá khứ đã được ghi 
chép rành rẽ trong cổ thư và trong sách vở cận đại để từ đó hướng dẫn các buổi luận bàn chuyện 
đời xưa đời nay một cách hợp lý và linh hoạt. Kiến văn phóng khoáng của các ông trong vấn đề 
khó ăn khách như truyện Kiều (vì có thể vấn đề này đã trở nên nhàm chán) làm tôi ngạc nhiên. 
Qua văn phong đặc sắc, tôi nghĩ các ông sẽ gây được cảm tình nơi độc giả. Bởi vì, như ta thường 
nói, văn tức là người, độc giả sẽ hiểu được phần nào nhân cách và tâm hồn của hai người sĩ quan 
đã "xếp bút nghiên theo nghiệp đao cung " (l0) với giấc mơ lấp bằng Bến Hải, dựng ngọn cờ 
vàng trên đỉnh Tháp Rùa. Ngay từ hồi còn phục vụ quân đội miền Nam trong binh chủng chuyên 
môn ở quê nhà, tôi đã dành cảm tình nồng ấm cho những bạn trẻ đồng trang lứa hăng hái làm 
bổn phận công dân thời loạn, tình nguyện chọn binh nghiệp gian khổ nhưng hào hùng, tự khép 
mình vào kỷ luật quân trường trên xứ huyền ảo tràn ngập hoa đào và trinh nữ thảo, để miên man 
trầm tư mặc tưởng theo điệu nhạc rùng thông sầu muộn suốt những năm tháng huấn nhục đằng 
đẵng. Sau một phần tư thế kỷ giã từ vũ khí, người chiến sĩ ngã ngựa của thời khói lửa ngập trời 
năm xưa lại trỗi dậy cầm cây viết, say mê tham dự cuộc phòng thủ mặt trận tư tưởng văn hóa của 
người Việt tự do. Nhiệm vụ của người cầm bút trong giai đoạn này quả không dễ dàng mà rất 
gay go là khác vì mặt trận không chiến tuyến ấy vô cùng phức tạp với bạn thù, chân giả khó lòng 
phân biệt. 

Bầu trời mùa hè Louisiana sáng nay xanh thẳm, cao vút, chan hòa ánh nắng. Tại thị trấn 
đồng quê Jackson bé nhỏ mà người di dân dễ mấy ai biết đến, tôi say sưa viết lời ân cần giới 
thiệu Trần Nam Anh và Trần Tuấn Nam với độc giả yêu văn chương, thích điều trung thực. Như 
món quà thắm đượm tình tri kỷ, để cùng nhau hồi tưởng những kỷ niệm ngọt bùi chia sẻ chưa 
phôi pha trong quãng thời gian trấn thủ lưu đồn "hữu thân hữu khổ, phàn nàn cùng ai" (II) trên 
chiến trường Cao Nguyên thuở nào xa lắc  ! . . . . 
 
Jackson - Louisiana 
Tháng 7-2000 
Bác sĩ Hồng Hà 
Tủ Sách Việt Thường 
www.tusachvietthuong.org 


